Je pensais que la famille était pour toujours jusqu’à ce que mon petit-fils, que j’ai élevé comme un fils, me jette dans la rue comme de vieux meubles. Mais il ne savait pas que j’avais un dernier atout dans ma manche.
Je n’aurais jamais pu imaginer qu’un garçon que j’ai élevé comme le mien se détournerait de moi.
Daniel était mon cœur, ma fierté, mon enfant bien avant de devenir mon petit-fils. Quand ses parents ont déménagé en Europe pour travailler, le laissant seul, je l’ai emmené chez moi sans hésitation.
J’étais celle qui embrassait ses genoux brisés, je m’asseyais avec lui la nuit où il faisait des cauchemars et je lui préparais le déjeuner à l’école tous les matins. Ma maison était sa maison.
Et pendant longtemps, je pensais qu’il ressentait la même chose.
Même après la mort de mon mari, Daniel est resté vivre avec moi. Nous avions nos propres petites traditions — crêpes le dimanche, cinéma le vendredi et longues conversations autour d’une tasse de thé. J’étais sûre que je passerais mes dernières années dans cette maison, juste nous deux, comme toujours.
Et puis je suis tombée malade.
Au début, c’étaient des bagatelles — fatigue, oubli, malaise étrange. Les médecins ont prescrit des examens et des traitements. Et tout à coup, Daniel est devenu un petit-fils attentionné. Il me préparait à manger, traitait mes factures et me tenait même la main quand je me sentais mal.
Et puis, un soir, il m’a assis à la table de la cuisine.
— Grand-mère, dit-il doucement, nous devons organiser la maison pour moi. Ce sera plus facile si… si quelque chose arrive.
J’ai hésité.
«Tu sais, je ne laisserai jamais quelque chose t’arriver», a-t — il rapidement Ajouté. — Je m’occupe de tout. Je le promets.
J’étais fatiguée. Je lui faisais confiance. Et j’ai signé les documents.
Mais peu à peu, j’ai commencé à aller mieux.
Au début, c’étaient de petites victoires — je pouvais rester debout plus longtemps, penser plus clairement, monter les escaliers sans me reposer. Le brouillard dans ma tête s’est dissipé, les forces sont revenues, et bientôt j’ai recommencé à cuisiner et à m’occuper du jardin.
Daniel vivait toujours avec moi comme avant. Il m’appelait toujours «grand-mère» avec le même ton affectueux, il était toujours assis en face de moi au petit-déjeuner, coincé dans mon téléphone pendant que je buvais du thé.
Et moi, naïve, je pensais qu’il tiendrait sa promesse de prendre soin de moi.
J’avais tort.
Un soir, il est rentré chez lui avec Chloé, sa petite amie. Je l’ai rencontrée plusieurs fois — toujours polie, mais froide. Elle ne m’a jamais regardé dans les yeux trop longtemps et n’a presque pas parlé.
Ce soir-là, elle s’est assise sur le canapé, feuilletant le magazine pendant que Daniel se tenait devant moi, les mains dans ses poches.
— Grand-mère, tu dois déménager, dit-il si calmement, comme s’il me rappelait d’acheter du lait.
J’ai cligné des yeux.
— Je … quoi?
Il soupira fort, comme si j’étais celle qui créait des problèmes.
— Chloé emménage avec moi, et on a besoin de plus d’espace. Tu peux aller à l’orphelinat ou quelque chose comme ça.
Refuge.
Ces mots m’ont blessé plus que la maladie.
J’ai serré l’accoudoir de la chaise, en essayant de garder la voix à plat.
— Désolé, quoi?
— Écoute, dit-il agacé en frottant sa Tempe. — Tu es vieille et tu es devenue un fardeau. Tu n’as pas besoin d’une maison aussi grande. Chloé et moi voulons commencer une vie ensemble, et c’est impossible avec toi.
Je regardais le garçon que j’avais élevé, celui qui s’accrochait à ma jambe, craignant le noir, qui pleurait dans mes bras quand son chien est mort, qui m’appelait sa meilleure amie.
Et maintenant, il me jetait comme le journal d’hier.
— Tu as promis de prendre soin de moi, dis-je doucement.
— Oui, mais les choses changent, haussa-t-il les épaules. — Tu peux le faire. Il y a plein de places pour les personnes âgées. Rassemblez les choses et ne compliquez pas les choses.
Et il s’est simplement retourné et est parti, revenant à Chloé, comme s’il ne m’avait pas brisé le cœur.
Mais je ne suis pas cassée.
Parce que Daniel a fait une erreur fatale.
Il m’a sous-estimé.
Cette nuit-là, je n’ai pas fermé les yeux en écoutant Daniel et Chloé rire en bas, célébrant leur «victoire» autour d’un verre de vin chez moi.
Le lendemain matin, Daniel a fait irruption dans ma chambre avec une valise à la main.
— Voilà, le jeta-t-il sur le lit. — J’ai fait tes affaires.
J’ai regardé la valise, les poings serrés.
— Tu as fait mes affaires?
— Oui, dit-il, comme s’il m’avait rendu un grand service. — Ne compliquons pas les choses. Ce n’est plus chez toi.
J’ai pris une profonde inspiration.
— Tu le penses vraiment?
— Va-t’en, d’accord? Il y a un banc à l’arrêt de bus. Assieds-toi là-bas jusqu’à ce que tu comprennes.
Banc.
J’ai serré mes lèvres, soulevé ma valise et suis sortie sur le porche. Daniel a fermé la porte derrière moi.
J’étais assise là, en train de fouiller dans mon manteau, espérant qu’il changerait d’avis.
Une heure s’est écoulée.
Rien.
J’ai soupiré, je me suis levée et je suis allée voir ma voisine.
— Margaret, je peux appeler?
Elle a haleté en me voyant avec une valise.
— Mon Dieu, que s’est-il passé?
Daniel s’est trompé, j’ai serré les lèvres.
J’ai appelé mon avocat.
— C’est arrivé», ai-je dit au téléphone.
— Il vous a viré? la voix est tendue à l’autre bout.
— Ce matin.
Vous vous souvenez de la clause que nous avons ajoutée au contrat?
J’ai ri.
Quand j’ai signé la maison pour Daniel, l’avocat a insisté sur la condition que s’il me expulse ou ne me donne pas de logement, la maison me reviendra automatiquement.
Daniel n’a jamais pris la peine de lire les petits caractères.
Quelques heures plus tard, les documents ont été décorés, les serrures ont été changées.
Quand Danielle et Chloé sont rentrées du dîner, leurs valises étaient à la porte.
J’ai ouvert la fente.
— Tu voulais que je parte, chéri? — c’est à ton tour.
Le visage de Daniel rougit de rage.
— Tu ne peux pas me faire ça! C’est ma maison!
J’ai ri.
— Oh, chéri, tu aurais dû lire plus attentivement les documents.
J’ai fermé la porte et je suis partie en chantant.
Un mois plus tard, j’ai vendu la maison et j’ai déménagé dans une belle maison d’hôtes.
Et Daniel?
Chloé l’a abandonné dès qu’elle a réalisé qu’il était resté sans abri.
Alors oui, le dernier rire était derrière moi.
Et, Oh, comme il était doux.
