— Mash, n’oublie pas de fermer la porte, dit ma mère fatiguée en se levant de la table.
— Maman, combien de temps? Tu vas me le rappeler toute ta vie? 1997: la belle et l & apos; enfant de Jean-Claude Lelouch
— Pas toute ma vie, mais en attendant, nous avons une grand-mère. Si elle sort, elle se perdra et…
— Et mourir sous la clôture, et nous vivrons avec un sentiment de culpabilité … maman, Ou peut-être même le laisser? — avec l’appel demandé par Masha.
— Quoi? — maman n’a pas compris.
— Qu’il s’en aille et qu’il se perde. Tu as dit que tu en avais marre d’elle.
— Comment peux-tu? C’est ma belle-mère, pas ma propre personne, mais ma grand-mère pour toi.
— Grand-mère? — Masha a plissé les yeux, comme elle l’a toujours fait quand elle a commencé à se mettre en colère. — Où était-elle quand son fils nous a quittés? Quand a-t-elle refusé de s’asseoir avec moi? Avec sa petite-fille? Elle n’a pas eu pitié de toi quand tu as tout fait pour gagner un centime de plus… Et elle t’a accusé que ton mari soit parti.…
— Arrête tout de suite! 1997: la mère de Jean-pierre — J’aurais dû te dire ça. — Maman soupira. – Je t’ai mal élevé, puisqu’il n’y a pas de pitié pour ton prochain, pour sa propre personne. J’ai peur. Quand je serai vieux, tu me traiteras comme ça aussi? Qu’est-ce qui ne va pas avec toi? Tu as toujours été une gentille fille. Tu ne pouvais pas passer devant un chaton abandonné ou un chiot traîné à la maison. Et la grand-mère n’est pas un chiot… — Elle est déjà punie. Ton père ne nous a pas quittés, il l’a refusée.
— Maman, va travailler, tu vas être en retard. Je te promets que je fermerai la porte. — Masha regarda sa mère.
On va se parler, mais maman n’a pas bougé.
— Maman, je suis désolée, mais ça fait mal de te regarder. Peau et OS. Vous n’avez que quarante ans, et vous marchez, courbé comme une vieille femme, vous bougez à peine les jambes. Toujours fatiguée. Pourquoi tu me regardes comme ça? Qui te dira la vérité, comme pas sa propre fille? — Masha ne remarqua pas comment elle haussa la voix à nouveau.
— Merci. Assurez-vous qu’elle n’allume pas le gaz et l’eau dans la salle de bain.
— Je dis, on s’assoit avec elle comme attachés. Pas de vie. Maman, on va la mettre dans une maison de retraite. Il y aura une surveillance constante. Elle ne comprend rien.…
— Encore? la mère de Masha.
— Tout le monde sera mieux, et elle en premier lieu, — sans remarquer l’irritation bouillonnante de sa mère, continua Masha.
— Je ne veux plus t’écouter. Je ne vais pas l’abandonner. Combien de temps lui reste-t-elle? Laissez la maison…
— Elle nous survivra. Allez pas travailler. Je n’irai nulle part, je fermerai la porte, promis, répéta Masha.
— Pardonne. Tout le monde se promène et tu gardes ta grand-mère.
Ils parlaient sans prêter attention à la porte ouverte de la chambre de grand-mère. Elle, bien sûr, a tout entendu, mais à peine compris, et oubliera tout dans une minute.
Ma mère est partie travailler et Masha est allée dans son ancienne chambre, dans laquelle vivait maintenant ma grand-mère.
-Tu veux quelque chose? elle a demandé.
Le regard de grand-mère n’exprimait aucun désir.
— Viens, je vais te donner un bonbon, — Masha a aidé sa grand-mère à se lever et l’a emmenée à la cuisine.
— Qui es-tu? — grand-mère regarda Masha avec un regard vide.
— Prendre du thé. — Masha soupira et posa un bonbon devant sa grand-mère.
Grand-mère aimait beaucoup le sucré. Elle et sa mère lui cachaient des bonbons, distribuaient une pièce pour le thé. Masha regardait ma grand-mère dérouler un emballage lumineux. Un cuir chevelu pâle traversait les cheveux gris pâles. Masha se détourna.
Auparavant, ma grand-mère peignait et peignait ses cheveux, les coiffait dans une coiffure luxuriante. Rouge à lèvres brillant peint les lèvres, peint les sourcils avec un arc. Masha se souvenait de l’odeur douce de son parfum. La grand-mère a toujours attiré l’attention des hommes jusqu’à ce qu’elle commence à perdre l’esprit.
Masha ne pouvait pas comprendre ce qu’elle ressent pour sa grand-mère: pitié, regret, aversion? Un bref appel à la porte l’a distraite de ses réflexions.
— Maman a dû oublier quelque chose.- Masha est allée ouvrir.
Mais à la porte se trouvait son ami, Sergei, un lycéen. Maman n’approuvait pas leur amitié, alors il essayait de venir quand elle n’était pas à la maison.
— Salut. Pourquoi es-tu si tôt? Ma mère vient de partir, dit Masha dans un murmure.
— Sais. Elle ne m’a pas remarqué.
— Mila! la voix de grand-mère a été entendue de la cuisine.
— Qui est Mila? — Sergei a demandé.
— C’est elle qui appelle sa mère et considère sa fille comme sa fille. Je vais l’emmener dans ma chambre. Va aux toilettes et reste tranquille. Elle a l’illumination aujourd’hui. — Masha a poussé Sergei à la porte de la salle de bain.
— Il n’y a personne. — Masha entra dans la cuisine et vit une tasse vide et un emballage sur la table.
— Je veux du thé, dit ma grand-mère.
— Mais … — Masha a compris la futilité de ses explications.
Grand-mère a rapidement tout oublié, surtout ce qui s’est passé récemment. Mais je me souvenais bien de mon passé lointain. Souvent, tout était confus, je ne les reconnaissais pas avec ma mère. Mais elle a eu des moments d’illumination, certes courts et rares.
Masha ne pouvait pas comprendre si maintenant ma grand-mère avait triché pour un autre bonbon, ou si elle avait vraiment oublié qu’elle venait de boire du thé. Qui va le comprendre? Masha soupira, posa à nouveau une tasse de thé devant elle et posa un autre bonbon sur la table.
Grand-mère a longtemps déballé ses doigts coquins. Quand la tasse est vide, Masha a emmené sa grand-mère dans sa chambre, l’a assise sur le lit.
— Maintenant, dors, dit-elle et ferme la porte derrière elle.
Sergei sortait déjà de la salle de bain.
— Je peux sortir?
— Oui. Va dans la cuisine. — Masha jeta un coup d’œil à la porte, si elle était fermée, et suivit Sergei.
Ils étaient assis dans la cuisine en tête — à-tête et écoutaient de la musique au téléphone-chacun avait un écouteur dans l’oreille. Masha a couvert ses yeux, secoua la tête au rythme de la musique. Elle ne remarqua pas comment grand-mère se glissa dans le couloir…
Quand Masha est sortie dans le couloir, elle a vu la porte ouverte. Elle s’est précipitée dans la pièce, mais sa grand-mère n’était pas là.
— La porte… je n’ai pas fermé la porte. Elle est partie. Ma mère pensera que j’ai fait exprès — a presque pleuré Masha.
— Pourquoi penserait-elle ça? — Sergei a demandé.
— Tu ne comprends pas. J’ai dit aujourd’hui qu’elle aurait dû partir, se perdre. Maman pensera que je n’ai pas fermé la porte exprès, pour la déplaire.
— OK, habille — toi, allons chercher. Elle ne pouvait pas aller loin», a déclaré Sergey.
Masha jeta un coup d’œil au cintre — le manteau matelassé de grand-mère était en place. Les bottes aussi.
— Elle est partie avec ses baskets et sa robe? — Masha regardait Sergei avec confusion.
— Peut-être chez les voisins? Je suis allé dans les escaliers, je n’ai pas reconnu mon beau — frère… Je suis dans la cour, et vous vous promenez dans les appartements, a déclaré Sergei et a couru dans les escaliers.
Mais à l’étage, personne n’a répondu aux appels. Masha n’a pas commencé à marcher plus dans les voisins, a couru dans la rue. Sergei courait dans la cour, regardant sous les buissons, sous le toboggan pour enfants sur le terrain de jeu…
— Nulle part. Allons voir dans les cours voisines. Tu cours à droite, pas à gauche. Celui qui la trouve en premier appelle un autre. Nous nous rencontrons ici, a commandé Sergei et a couru de la cour.
Masha a même couru à l’arrêt de bus. Grand-mère n’était nulle part. Ça fait combien de temps qu’elle est partie? Une demi-heure? Quarante minutes? Où pouvez-vous aller dans des pantoufles et une robe de chambre pendant ce temps?
Il faut appeler la police, dit — elle.
— Attends. Rappelez-vous de quoi elle parlait le plus souvent, où elle aimait aller? 1997: la vie d & apos; un homme de Serge Gainsbourg
Masha réfléchit, mais ne pouvait pas se souvenir de cela. Elle haussa les épaules.
— OK, élargissons le champ de recherche. Je suis allé à l’école, et je suis allé là — bas, il a agité sa main dans la direction opposée.
Tous les lampadaires ne brûlaient pas. Les zones sombres et non éclairées de la rue Masha essayaient de passer rapidement. Elle pensait que quelqu’un se cachait derrière les buissons. En approchant de l’école, elle se souvint soudain de l’histoire de sa grand-mère. Un jour, elle a oublié son cahier en classe et est revenue la chercher, et le gardien a verrouillé la porte d’entrée. Grand-mère a sauté par la fenêtre au rez-de-chaussée et a failli se casser la jambe.
Bien que grand-mère n’ait pas étudié dans cette école, mais en passant par elle, elle a toujours raconté cette histoire. Masha a poussé la porte dans la clôture-pas verrouillé. Le bâtiment de l’école est typique, construit avec la lettre «p». Elle a contourné une aile et a vu un groupe de gars. Ils se moquaient de quelqu’un. «Grand-mère!»Masha comprit et courut vers eux.
Grand-mère se tenait au milieu de la cour dans sa robe grise et bleue. Un des gars lui tendait un emballage vide. Quand ma grand-mère l’a traîné, pensant que c’était un bonbon, le gars a tiré sa main, et les gars se sont moqués ensemble.
— Elle ne comprend rien. Tu t’es enfuie de quel asile? Tu veux un bonbon? – le gars a encore tendu le sac.
— Lâchez-la! 1997: la belle au bois dormant de Jean-François Copé
Les Panis l’ont regardée.
— Encore une!
— Qui êtes-vous? Petite-fille?..
— Tu t’es enfuie de l’asile avec ta grand-mère?..
— Et la petite-fille n’a rien. Tu veux un bonbon? — Le gars avec l’emballage est allé à Masha.
Les autres le suivirent.
Masha se recula. Les gars marchaient sur elle, masquant sa grand-mère. Ils ne riaient plus, regardaient effrontément, sentant sa peur et sa force. Masha s’est appuyée sur les barres de la clôture. La porte est restée à l’écart. Comme sur commande, les gars se sont précipités sur elle.
Masha a marqué dans les airs avec ses mains, essayant de les garder proches, mais il y en a trois. Un des gars l’a attrapée par les mains, d’autres se sont accrochés à Masha, l’ont pressée contre la clôture — ne bougez pas. Ils la tâtonnaient, décidant lequel d’entre eux serait le premier…
— Éloignez — vous d’elle! Jean-François lisée
Deux gars se sont éloignés d’elle, mais le troisième a continué à la tenir par la main. Maintenant, les gars se sont battus avec Sergei. Masha a frappé le pied du gars qui la tenait. Il a hurlé et l’a relâchée. Elle a vu un morceau de planche sur le sol, l’a soulevé, a couru vers les combats et a voulu frapper l’un des gars sur la tête, mais il n’y avait pas assez de croissance, le coup est venu sur le dos.
Le gars a juré et s’est précipité sur Masha. Elle a couru vers la porte de la clôture.
— Allez-y, jeune fille. Nous avons appelé la police… — Masha a vu un homme et une femme de l’autre côté de la clôture.- Hooliganisme, il n’y a pas de vie du tout d’eux…
La mention de la police a fait fuir les gars. Masha est revenue à Sergei.
— Aide-moi après. Pas de gratitude — grommela-t-elle dans le dos.
— Allez, la chose principale est que tout s’est passé, dit la femme.
Masha a aidé Sergei à se lever du sol. Ils se sont approchés de la grand-mère effrayée. Elle a rétréci, pensant que c’était la base des hooligans.
— Bah. C’est moi, Masha. Rentrons chez nous. — Masha embrassa sa grand-mère.
— Quelle Macha? Je me bats en attendant. Il n’a plus de cours.…
— Bah, borya est diplômé de l’école depuis longtemps. Allons.
— J’ai tout entendu, dit soudainement ma grand-mère.
— T’as entendu quoi? elle a demandé à Masha, bien qu’elle ait tout de suite compris de quoi elle parlait.
Peut-être qu’elle comprend plus qu’ils ne le pensent?
— Mila veut m’emmener dans une maison de retraite. Ne me donne pas, grand-mère sanglotait.
— D’accord, viens, il fait froid, et tu portes la même robe. Si vous tombez malade, vous serez mis à l’hôpital…
– Je ne veux pas aller à l’hôpital, gémit ma grand-mère.
Sergei et lui ont ramené leur grand-mère à la maison. Masha l’a changée, a bu du thé chaud avec des bonbons et l’a mise au lit.
— Comment vas-tu rentrer? Tout sale, dans le sang. — Masha et Sergei se tenaient à la porte de l’appartement.
— Rien, la chose principale – grand-mère a été trouvée. Et vous avez bien fait, pas peur, — Sergei sourit.
— J’avais peur. Si tu n’avais pas eu le temps…
— Tout va bien. Pardonne. C’est ma faute, la porte n’est pas verrouillée.…
Masha ferma la porte derrière Sergei et s’assit à la table dans la cuisine. Elle ne tremblait plus, mais elle ne pouvait pas se calmer. Elle pensait que si elle n’avait pas trouvé sa grand-mère, elle aurait dû vivre toute sa vie avec un sentiment de culpabilité, comme disait sa mère. C’est bien ce qui s’est passé…
Elle avait honte de la dispute avec sa mère. Elle est beaucoup plus lourde. Une seule grand-mère s’occupait de sa mère. Elle a eu un cancer pendant deux ans. Maintenant, la mère de son ex-mari a demandé de l’aide… Masha n’a que quinze ans, toute la vie devant elle, aura le temps de marcher. Combien de temps reste-t-il à grand-mère? Laissez-le vivre heureux dans son ignorance, son enfance, son inconscience.
Elle ne pouvait pas imaginer que maman puisse devenir la même chose avec l’âge, ne reconnaîtrait pas Masha. Elle pensait même qu’il valait mieux perdre sa santé physique que son esprit. Non, il vaut mieux qu’il n’y ait pas de maladies, en particulier incurables. Que les gens meurent de vieillesse.
Masha réfléchit à l’injustice de la vie. Disons que la grand-mère est punie pour quelque chose, mais elle souffre avec sa mère et sa grand-mère ne comprend rien. Sa mère et lui méritaient-ils tout ça? Peut-être que c’est nécessaire pour enseigner à Masha l’empathie et la pitié? Tester la force? Se préparer à la vie? Tenir à l’écart des paroles et des actions irréfléchies?
Masha a d’abord réfléchi à des choses que ses pairs ne sont pas susceptibles de venir à l’esprit. Elle avait l’impression d’avoir mûri toute sa vie cette nuit-là. Quand ma mère est arrivée, Masha n’était pas encore au lit.
— Tu es debout? Tout va bien? — Ma mère était fatiguée de s’asseoir sur la chaise voisine de Masha.
— Tout va bien. Tu veux du thé? — demandé par Masha
— Je le ferai.
Masha a mis deux tasses sur la table et a mis deux bonbons. Elle et sa mère se sont regardées et ont ri. Et ils ne pouvaient pas s’arrêter longtemps…
«Peut-être que la démence sénile est donnée comme une grâce à ceux qui ne sont pas capables de regarder en face de leur passé»
Colin McCullough
«Tous les gens veulent vivre longtemps, mais personne ne veut être vieux»
