Je pensais que je pouvais faire confiance à la mère de mon mari pour prendre soin de son fils pendant que mon mari et moi sommes en lune de miel. Mais après seulement quatre jours, j’ai reçu un appel de panique de mon petit garçon qui m’a fait rentrer à la maison.
J’ai donné naissance à Liam quand j’avais seulement 18 ans. Son père? Il est parti sans même le voir.
On était ensemble. Je travaillais à tous les emplois que je pouvais trouver — serveuse, femme de ménage, même en déposant des marchandises dans le magasin la nuit — tout pour nous fournir un toit au-dessus de notre tête. Ce n’était pas facile. Certaines nuits, je rentrais à la maison si fatiguée que je pouvais à peine me tenir debout. Mais une fois que Liam m’a embrassé avec ses petites poignées, tout cela en valait la peine.
Et il y a quelques années, j’ai rencontré Ethan.
Il était différent. Il m’a écouté et ne m’a jamais jugé pour être célibataire. Il ne considérait pas Liam comme un fardeau. Pour lui, il était une bénédiction. Il a apporté de petits cadeaux à Liam, s’est assis avec lui pendant des heures à construire des Lego et a même appris à faire des pancakes en forme de dinosaure le samedi matin.
Je me suis laissé croire que je pouvais faire confiance à quelqu’un.
Ethan et moi nous sommes mariés l’année Dernière. Il a planifié sa lune de miel, une semaine entière aux Bahamas. J’étais inquiet de quitter Liam, mais Ethan a serré ma main et a souri.
«Maman s’occupera de lui. Elle adore Liam. Tu me fais confiance, n’est-ce pas?»
J’ai hésité. Angela, la mère d’Ethan, semblait assez gentille. Peut-être un peu démodée, mais rien qui puisse être alarmant.
«Oui», dis-je enfin. » je te fais confiance.»
J’ai fait ma valise, embrassé Liam et je suis partie. Quatre jours plus tard, mon téléphone a sonné. C’était le numéro d’Angela.
J’ai souri et j’ai répondu en attendant une mise à jour joyeuse. Mais la voix à l’autre bout? Petit. Tremblé. Effrayé.
«Maman, ne me fais pas ça!»murmura Liam.
Mon cœur s’est arrêté.
«Liam? Bébé, que s’est-il passé?» Je me suis assise si vite que les draps se sont emmêlés autour de mes jambes.
«Mme Kim a dit que tu me donnerais à l’orphelinat si je n’obéissais pas et que je regardais des dessins animés.»
Mon estomac s’est tordu.
«Quoi?»ma voix était plus forte que je ne le voulais. «Qui t’a dit ça?»
«Grand-mère… et Mme Kim», sanglota-t-il. «Ils ont dit que je devais m’habituer à ne pas avoir de maman bientôt.»
J’ai serré le téléphone si fort que mes doigts sont tombés malades.
«Ce n’est pas vrai», ai — je dit fermement. «Je ne te quitterai jamais. Tu m’entends?»
Liam a sangloté. «Alors pourquoi ont-ils dit ça?»
Je ne pouvais pas respirer. Ma vue était floue de rage.
«Laisse-moi parler à ma grand-mère», dis-je à travers mes dents serrées.
Liam a encore sangloté. J’ai entendu le téléphone bouger. Une seconde plus tard, la voix d’Angela est apparue sur la ligne, légère et insouciante, comme si rien ne s’était passé.
«Oh! Salut, chérie. Ça va. Liam est juste trop sensible.»
«Sensible?» Mes mains tremblaient. «Tu as dit à mon fils que je le donnerais?»
Angela soupira. «Il n’a pas écouté. Les enfants ont besoin d’un peu de motivation maintenant. Je pensais que…»
J’ai raccroché, j’ai jeté la couverture et j’ai attrapé la valise.
Ethan a bougé à côté de moi. «Que s’est-il passé?»
«Nous partons», ai-je dit en ouvrant la boîte.
Il s’est assis. «Attends-quoi?»
Je me suis tournée vers lui. «Ta mère a dit à mon fils que je le donnerais. S’il ne se comporte pas, je ne serai plus sa mère.»
Ethan pâlit. «Elle-elle ne pouvait pas…»
«Elle l’a fait», ai — je dit d’une voix forte. «Je viens d’entendre mon bébé pleurer. Tu crois que j’ai inventé ça?»
Il a sauté du lit. «Je-je vais l’appeler. Peut-être que c’est un malentendu…»
Je l’ai pointé. «Fais ce que tu veux. Je rentre à la maison.»
Nous avons réservé le premier vol. Sur le chemin de l’aéroport, mon cœur battait. Liam avait besoin de moi. Et que l’ange prie, parce que je ne vais plus être bonne.
Je me souvenais à peine du chemin. Mes mains serraient tellement le volant que mes jointures me faisaient mal, mais je m’en fichais. Mon cœur battait dans ma poitrine, mes pensées sautaient d’une chose à l’autre: aller voir Liam.
Dès que nous sommes arrivés à la maison des Anges, je suis sortie de la voiture. Je n’ai pas frappé. J’ai ouvert la porte si fort qu’elle a heurté le mur.
Angela, assise sur le canapé avec une tasse de thé, a sauté du bruit. Elle a clignoté dans la surprise, puis a soigneusement placé la tasse comme si rien ne s’était passé.
«Oh! Tu es revenue plus tôt…»
«OÙ EST LIAM?»
Ses sourcils se sont levés, mais elle n’avait pas l’air inquiète. Au contraire, elle semblait drôle.
«Il est en haut, il dort», dit-elle calmement. «Au début, il était difficile, mais ne vous inquiétez pas, je lui ai appris à se comporter.»
Je n’ai pas attendu d’autres mots. Je me suis précipitée dans les escaliers, le pouls battait dans les oreilles.
Quand je suis arrivée à la porte de Liam, je n’ai même pas frappé. Je l’ai ouverte et ma respiration s’est interrompue dès que je l’ai vue.
Il s’est recroquevillé dans un coin du lit, les genoux serrés contre sa poitrine, serrant fermement son lapin jouet comme si c’était la seule chose qui le gardait en sécurité. Son petit corps tremblait, son visage appuyé contre l’oreiller.
«Liam», murmurai-je.
Il leva brusquement la tête. Ses yeux rouges, baignés de larmes, ont rencontré les miens.
«Maman!»
Il a sauté du lit et s’est accroché à moi, m’enveloppant si fort que j’ai senti son petit cœur frapper contre ma poitrine.
«Je ne voulais pas être mauvais!»il sanglotait. «S’il te plaît, ne me quitte pas!»
Les larmes me couvraient les yeux. Je l’ai serré contre moi, secouant doucement, embrassant ses cheveux mouillés. Je me suis retournée et j’ai rencontré le regard d’Angela debout à la porte. Tout mon corps brûlait de rage.
«Explique» moi», dis-je, la voix Tremblant. «Maintenant.»
Angela exhala avec un soupir dramatique, les bras croisés sur sa poitrine. «Oh, pour l’amour de Dieu, arrête de prétendre que je l’ai battu.»
J’ai serré Liam plus fort. Ses doigts tenaient toujours fermement à ma chemise, comme s’il pensait que je disparaîtrais s’il me laissait partir. Mon menton était si serré qu’il est tombé malade.
» Tu as dit à mon fils que je le donnerais», dis — je, la voix basse et tremblante. «Tu lui as fait croire que je ne le voulais pas. Tu l’as laissé pleurer en pensant qu’il était seul dans ce monde.»
Angela a balayé. «Un peu de peur n’a fait de mal à personne. Cela enseigne aux enfants le respect. S’ils n’apprennent pas dès leur plus jeune âge, ils deviendront faibles.»
Mon estomac s’est tordu. J’ai pris une profonde respiration lente, essayant de garder la voix sur un ton uniforme. «Tu ne fais pas peur aux enfants pour qu’ils obéissent. Tu les aimes. Tu les protèges.»
Elle a reniflé. «J’ai été élevé comme ça et j’ai grandi normalement.»
Je l’ai regardée de près, la première fois que je l’ai vraiment vue. Froide. Impitoyable. Si confiante dans sa justesse qu’elle ne réalisait même pas le mal qu’elle avait causé.
Derrière moi, j’ai entendu des pas.
Ethan.
Il a dû entendre les derniers mots de notre conversation parce que son visage était pâle, ses mains serrées dans les poings. Il regarda sa mère, puis Liam, qui tremblait encore dans mes bras. Tout son corps était tendu.
«Maman…» — sa voix était retenue, comme s’il retenait une tempête d’émotions. «Dis que ce n’est pas vrai.»
Angela a roulé ses yeux. «Oh Ethan, ne sois pas si dramatique. C’est juste de l’éducation. Les enfants ont besoin de discipline, et si un peu de peur aide, qu’il en soit ainsi.»
Ethan exhala brusquement, comme si ses mots étaient un coup dans le ventre. Il la regarda longtemps, quelque chose a changé dans son visage.
Puis il a parlé.
«D’accord», dit-il lentement, sa voix était étrangement calme. «Alors ne soyez pas surpris quand nous vous enverrons dans une maison de retraite. Tu sais… c’est juste une partie de la façon dont nous traitons les problèmes avec les parents difficiles.»
Silence.
Le visage des Anges pâlit. «Comment osez-vous?»
Ethan n’a pas cligné des yeux. «Un peu de peur façonne le caractère, n’est-ce pas? Tu n’as pas besoin de l’expérimenter sur toi-même?»
Pour la première fois, Angela n’avait pas de mots.
Elle ouvrit la bouche, mais la ferma immédiatement. Il y avait un doute sur son visage — comme si elle avait finalement réalisé qu’elle était allée trop loin.
Ethan s’est tourné vers moi. «Prends Liam. On s’en va.»
Je n’ai pas hésité.
J’ai pris Liam et je l’ai descendu, ses petites poignées m’enroulant toujours autour du cou. Ethan suivait, silencieux, tendu. Angela nous suivait, sa voix tremblait quand elle criait:
«Attendez! Ethan, ne fais pas ça. Je ne voulais pas…»
Mais Ethan n’a même pas regardé en arrière. Nous sommes sortis par la porte d’entrée, laissant Angela au centre de son salon parfait et impeccablement propre.
