C’était un mardi après-midi ordinaire lorsque mon fils de huit ans, Lucas, est rentré de l’école, son sac à dos en bandoulière et un grand sourire sur son visage.
«Maman, devine quoi? Il fallait écrire une histoire en classe aujourd’hui!»annonça — t-il, sautant presque d’excitation.
Lucas avait toujours été un enfant créatif, remplissant ses cahiers de griffonnages et inventant des mondes imaginaires au coucher.
Mais c’était différent.
C’était sa première vraie histoire pour l’école, et il rayonnait de fierté.
“C’est incroyable, chérie! De quoi s’agit-il?»Demandai — je en mettant le panier à linge de côté pour lui accorder toute mon attention.
“Tu devras le lire toi-même!»plaisanta — t-il en sortant une feuille de papier légèrement froissée de son sac.
«Mais promets-moi que tu ne vas pas pleurer, d’accord?”
J’ai ri de ses paroles, n’ayant aucune idée de la tempête émotionnelle qui allait arriver.
«Je te promets,» dis-je en prenant le papier de ses petites mains.
La légende en haut disait: Le Gamin le plus courageux du monde.
J’ai commencé à lire, sentant à quel point mon cœur était rempli de fierté de voir ses mots écrits si soigneusement:
Il était une fois un garçon nommé Liam. Il avait un super pouvoir que personne d’autre ne pouvait voir.
Il ne s’agissait pas de voler ou de devenir invisible. C’était quelque chose d’encore plus fort — le pouvoir de rendre les autres heureux, même quand lui-même était triste.
Ma gorge se referma alors que je continuais à lire.
L’histoire de Liam racontait l’histoire d’un garçon qui souriait les jours difficiles, qui faisait des blagues quand il avait vraiment envie de pleurer, qui faisait des câlins même quand il en avait besoin lui-même.
Il aidait ses amis lorsqu’ils se sentaient seuls et encourageait ses parents lorsqu’ils étaient fatigués.
Et puis je suis arrivé à la partie qui m’a fait retenir mon souffle:
* La mère de Liam lui a toujours dit qu’il était l’enfant le plus fort qu’elle connaissait.
Elle ne savait pas que parfois, quand il était seul dans sa chambre, il souhaitait pouvoir lui dire qu’il avait peur aussi.
Qu’il ne se sentait pas toujours fort.
Mais je ne voulais pas la rendre triste, alors j’ai juste continué à sourire.*
J’ai senti les larmes me brûler aux yeux en réalisant quelque chose que je n’avais jamais envisagé auparavant.
Luke avait écrit sur lui-même.
J’ai levé les yeux vers mon petit garçon, qui me regardait maintenant attentivement, avec une expression sérieuse.
Vous avez dû remarquer à quel point mes mains tremblaient légèrement en tenant le papier.
«Maman, tu avais promis que tu n’allais pas pleurer”, murmura-t-il, avec l’innocence d’un enfant qui ne comprenait toujours pas pleinement le poids de ses propres mots.
J’ai avalé fort, j’ai mis le papier de côté et je l’ai serré dans mes bras.
«Lucas… c’est la plus belle histoire que j’ai jamais lue.”
Il s’est blotti dans mes bras, et pendant un moment, je l’ai juste tenu, sentant la chaleur de son petit corps contre le mien.
«Chérie,» dis-je doucement en caressant ses cheveux.
«Vous n’avez pas toujours besoin d’être fort.
C’est normal de me dire quand tu as peur ou que tu es triste.
C’est à ça que servent les mamans.”
Lucas s’est détaché juste assez pour me regarder, ses grands yeux bruns remplis de quelque chose que je ne pouvais pas tout à fait identifier—peut-être un soulagement ou une compréhension.
«Vraiment? Même si ça te rend triste?”
«Oui, mon amour. Surtout alors.
Parce que vous n’êtes pas obligé de tout transporter par vous-même.
On est une équipe, toi et moi.
Toujours.”
Il hocha lentement la tête, puis, pour la première fois depuis longtemps, je vis ses épaules se détendre, comme si un poids avait disparu.
Cette nuit-là, quand je l’ai rentré, il m’a tenu la main un peu plus longtemps que d’habitude.
«Maman?”
«Oui, mon amour?”
«Je pense que je veux écrire une autre histoire.
Mais cette fois, il s’agira d’un enfant qui apprend qu’il est normal de demander de l’aide.”
J’ai souri et lui ai donné un baiser sur le front.
“J’adorerais lire celui-là aussi.”
Quand j’ai éteint la lumière et que je l’ai vu s’endormir, j’ai réalisé qu’en quelques paragraphes seulement, mon fils m’avait appris quelque chose de très profond.
Parfois, la chose la plus courageuse que nous puissions faire est de ne pas prétendre que nous sommes forts.
Mais pour nous permettre d’être vulnérables avec les gens qui nous aiment.
Et cette nuit-là, j’ai gardé l’histoire de mon fils près de mon cœur, sachant que je la chérirais pour toujours.